在纽约于1939年和1964年举办的世博会上，通用汽车带来的“飞出个未来”展馆都是万众瞩目的焦点。流线型的轿车在熠熠生辉的大都市中穿行的场景颂扬着科技发展带来的进步、自由与富足，由此定下了关于20世纪后半叶这个尚未到来的“未来”的主基调。这一幕至今仍铭刻在美国人心中。

“飞出个未来”也出现在今年3月出版的畅销书《丰裕》中。一些支持民主党的自由派人士在书中对民主党提出批评，矛头直指自20世纪90年代以来在政府中扎根的官僚主义，无论当时是共和党还是民主党执政。书中详尽揭示了以“不会伤害任何人”为优先考量的僵化体制如何阻碍创新，认为出问题的不只是政府，各级议会、法院、环保组织、工会、地区公民团体概莫能外。可以说这本书给民主党支持者兜头浇了一盆冷水。

诚然，拜登政府在关乎未来的施策方面缺乏行动力。在电动汽车充电设施、高铁、覆盖全国的宽带网络等下一代重点基建领域的建设方面并未留下任何实质性成果。《丰裕》一书也对特朗普未能给出具体措施提出批评，同时警告说，如果照此发展下去，美国将难以摆脱停滞状态。

但该书并未充分阐释的一点是，其提到的未来目标和想法正在中国变为现实。1964年的“飞出个未来”展馆所描绘的图景甚至能够在当今中国的三线城市看到实物。空中飞车已经出现，并且中国的高铁运营里程早已突破4万公里。在能源基础设施的绿色转型方面，中国无论是装机容量还是投资额都处于压倒性领先地位。设在上海繁华地段的比亚迪和小米展厅本身就可以和世博会展馆相媲美。

随着一切设想成为现实，美国开始再次谈论的仅停留在想象中的“未来”早已光环不再。想想看，你上一次因谈论“未来”而心潮澎湃是什么时候？曾经让整个世界沸腾的科幻小说般的想象力不知不觉失去了吸引力。明眼人都能看得出来，美国科技巨头们谈论的“未来”只是投机的对象。“未来”一词早已不再具有驱动人和社会的力量。

历史上的世博会是由西方价值观引领的盛会。但“未来”理所当然地来自西方的时代已经终结。

文章由日本《朝日新闻》5月26日发表，原题为《“未来”不再来自西方褪色的西欧价值观让世博会渐失魅力》，作者是日本图书出版社黑鸟社内容总监若林惠。（编译/刘林）

4月23日，参观者在奇瑞飞行汽车前进行直播。当日，以“拥抱创新共赢未来”为主题的第二十一届上海国际汽车工业展览会在国家会展中心（上海）拉开帷幕。（新华社）