参考消息网10月18日报道 英国《经济学人》周刊网站9月25日发表题为《延缓人类衰老现已成为一项严肃的科研课题》的文章，作者是杰弗里·卡尔，内容编译如下：

“我所拥有的一切，不过转瞬即逝。”据说这是伊丽莎白一世的遗言。作为英国女王，她拥有的财产足以让她成为那个时代最富有的女性之一。考虑到她对炼金术士的资助——炼金术士寻找的其中一种东西就是长生不老药，她这句话的意思可能就是字面上的。但无济于事。1603年3月，她迎来了生命的最后一刻，距离《圣经》中所说的“我们一生的年岁是70岁”只差几个月时间。

预期寿命增加

自这位“贤明女王”的统治时期以来，情况有所改善。富裕国家的人们现在可以合理地认为，他们的寿命将远远超过70岁。贫穷国家的人们也在迎头赶上。自1950年以来，全球平均预期寿命每年增加18周。

然而，有两个问题。其一，寿命的增长似乎是有限度的。百岁老人的数量一直在增长，未来还会变得更多。美国皮尤研究中心预测，到2050年，全球将有370万名百岁老人，其在总人口中所占比例将是2015年的3倍。但是，其中只有千分之一的人寿命能够超过110岁。平均寿命在增长，而最长寿命却没有。另一个问题是，“健康寿命”(即健康、富有活力的年数)并不会自动与寿命同步增长。

一些财富堪与伊丽莎白一世媲美的现代人，也和她一样渴望活得更长一些。为了活得更长、更健康，他们向当今的“炼金术士”提供了大量资金支持。当今的“炼金术士”指的是试图了解、延缓并在理想情况下逆转身体衰老和随之而来的疾病的医学和生物技术奇才。

美国贝宝公司联合创始人彼得·蒂尔、谷歌公司联合创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林以及亚马逊公司创始人杰夫·贝索斯都曾投资于寻求延长人类寿命和“健康寿命”的公司，并经常在这些公司的创建过程中发挥重要作用。今年3月，开放人工智能研究中心(OpenAI)首席执行官萨姆·奥尔特曼透露，两年前他向美国雷特罗生物科学公司投资了1.8亿美元。这家硅谷公司的目标是，让人类的“健康寿命”延长10年。

药物延缓衰老

除了这些科技新贵支持的公司外，一些从较为传统的渠道获得资金支持的初创公司正在研究可以延缓或阻止某些方面衰老的药物。更务实的是，除了节制饮食、坚持运动和早睡早起等传统方法外，利用现有的药丸和药水来延长寿命和“健康寿命”的理念也开始流行起来，有时甚至取代了传统方法。一种自己动手(DIY)延长寿命的文化正在兴起，至少在那些像硅谷那样拥有科技专长并在科技上傲慢自大的富裕地区是如此。

主流科学界和医学界的许多人对这一切略有微词。这是可以理解的。该领域既吸引着那些怀有较正派动机的人，也吸引着投机者和江湖骗子，且其历史上的很多“突破”都或多或少地没下文了。美国食品和药物管理局不承认“老年”是一种疾病状态，因而也不承认将其当作治疗对象是合适的。尽管如此，越来越多的证据表明，此类研究可能是有益的。

一些现有药物看起来确实可以延长寿命，至少在小鼠身上是如此。这既带来了让它们在人类身上发挥作用的可能性，也能让人更深入了解相关过程。基因编辑工具用起来越来越容易，这为此类研究提供了便利。能够获取大量基因序列数据也有帮助。生产个性化干细胞的能力为开发新的治疗方案打开了大门。现在，新诊断工具为科学家提供了计算身体和器官的“生物学年龄”并将其与实际年龄进行比较的手段。

环境威胁健康

衰老似乎是个简单的问题。身体是机器，而机器会磨损。但与大多数机器不同的是，人体既能自我制造，也能自我修复。那么，为什么人体不能完美地做到这一点呢？

一个答案是，机器的设计者——进化——感兴趣的是繁衍，而不是长寿。生命事关基因和环境，而环境——以意外、天敌和疾病的形式存在——是杀死大多数生物的因素。

事实上，进化可能正在积极策划对抗衰老。如果一种基因在动物年轻时能帮助其繁殖，但在动物年老时却会置其于险地，那么这种基因就有可能扩散。有证据表明，与阿尔茨海默病有关的一种特殊基因的变体赋予年轻人生殖优势。

更笼统地说，从相关基因的进化角度来看，个体只是进一步复制这些基因的一种手段，而不是目的本身。让身体的修复机制处于最佳状态只有在其让更多的基因传给下一代时才是值得的。如果将这些资源用于其他用途能更好地完成工作，那么修复就会失去意义。在这种“一次性身体”理论中，个体只是达到目的的一种手段，当它不再适合完成目的时就会被抛弃。

关注等位基因

这种观点解释了为什么许多疾病，如阿尔茨海默病和帕金森病、视网膜变性、2型糖尿病和各种癌症，在生命早期很少见，但在晚年却很常见。但实际情况未必是这样的。进化对保持修复系统的运转不感兴趣，但这并不意味着它做不到这一点，只不过需要一些狡猾的手段。

大多数基因都有变体(即所谓的等位基因)，它们都能发挥作用，但效果可能有点不同。科学家对实验室生物体进行基因操作，还对百岁老人的基因进行研究，然后发现了特定基因的等位基因。在基因操作研究中，这些基因已被实验证明可以延长寿命；而在百岁老人基因研究中，这些基因被发现与长寿有关。这些工作有助于阐明人体衰老背后的过程。

例如，这可能会让人们理解为何会出现以下现象：英国伦敦大学国王学院的研究人员2014年发表的一项研究显示，与80多岁的人相比，百岁老人死于癌症或心脏病的概率更低。这表明，真正长寿的人之所以长寿，可能是因为他们拥有某种相对罕见的保护机制，能够防止他们患上那些夺去较年轻老人生命的疾病。这可能是一个非常好的消息。

不过，仍有一些东西会杀死百岁老人。伦敦大学国王学院的研究发现，百岁老人极易患上虚弱症和肺炎。

逐个解决问题

面对进化的冷酷无情，另一个让人怀抱希望的理由是，衰老的生理细节正变得越来越清晰。特别是，研究这个问题的人已经能够将问题分成小块，在某种程度上可以将其逐个击破。其中一些相对较小的问题(即使往往仍然宏大)本身就是有吸引力的干预目标，例如慢性炎症或阿尔茨海默病患者脑内的异常蛋白质堆积。哈佛大学的乔治·彻奇是一位无惧离经叛道的生物技术大师。他认为，这种方法所能提供的远不止这些：可以找出并分别处理每个组成部分，然后你可能就会发现已经解决了整个问题。

有几个研究小组已经编制出此类“小问题”清单。外界最广泛参考的清单之一是由西班牙奥维耶多大学的卡洛斯·洛佩斯-奥廷及其同事设计的。他们提出了一些衰老标志。选出这些标志的依据是，它们通常都会随着年龄的增长而恶化，如果受到刺激会加速衰老，如果得到治疗则似乎会延缓衰老。解决了这些问题，你就可能无限期地健康长寿。至少乐观主义者是这样认为的。

肿瘤学已经是一个发展成熟的研究领域。我们不会直接谈论肿瘤学，也不会对节制饮食、坚持运动和良好睡眠进行评论，仅会赞美它们的价值。它们仍然是必要的。

相反，我们逐一审视在上述衰老标志方面取得的进展，结果并不像人们希望的那样令人满意。生物学是一个纵横交错的复杂事物，许多衰老标志相互重叠。有时，这意味着一项干预措施可能会在多个领域产生良好效果。其他时候则需要权衡利弊。但是，即使只解决清单中的一部分问题，也会改善人们的生活。如果解决掉全部问题，谁知道会怎样呢？（编译/张琳）